
В.П. Демушкин 

* * * 
 
Чем дольше я живу, тем чаще приходит в голову мысль, что окружающая среда и 

происходящие события (иногда даже случайные) на долгие годы определяют твою судьбу.  
Моя мама работала бухгалтером. Приходя домой с работы, она часто продолжала 

работать допоздна и даже по ночам. Счеты навсегда вошли в меня как первый 
вычислительный инструмент. Мне доставляло огромное удовольствие щелкать 
костяшками; сейчас я точно с таким же удовольствием стучу по клавишам, работая на 
компьютере. А как она ругала деньги, часто мешающие нормальным человеческим 
отношениям! Ведь именно человеческие отношения в той среде, где ты работаешь и 
живешь, – самое главное в жизни.  
 

 
 

Папа был начальником вооруженной 
охраны и во время войны охранял склады с 
химическими веществами и средствами 
защиты. Так что химические корни у меня 
были, но я о них узнал только через много-
много лет, уже работая в ИХПС. После 
войны папа работал начальником охраны в 
Театре киноактера, и я часто смотрел там 
спектакли, либо сидя в зале, либо находясь 
за кулисами. Потом, во взрослой жизни, 
участвуя в многочисленных капустниках и 
прочих представлениях, я часто вспоминал 
об этом – судьба. 

Брат после войны вернулся из плена 
истощенным, сломал ногу и долго болел. Я 
его очень любил и поэтому решил после 
школы учиться на врача. Но жизнь 
распорядилась по-другому.  

В классе я впервые ощутил, что такое 
коллектив, как он может быть сплочен. 
Каждый в классе был готов помочь 
одноклассникам и едой, и советом, и 
защитить от дворовых хулиганов. Хотя в 
школе мы тоже в чем-то хулиганили. 
Запомнились    две    формы   хулиганства  –  

пропуск уроков (здесь все были единым коллективом) и срыв уроков. Уроки срывали 
гуманным образом, так чтобы учителям не к чему было придраться. Меня выбрали 
ответственным за срыв уроков химии. Пришлось стать любопытным мальчиком, 
углубиться в химию больше, чем это было необходимо по школьной программе, и на 
каждом уроке задавать вопросы учителю. Задание коллектива я выполнил успешно: 
учительница очень часто не могла ответить на мои вопросы, и дело иногда доходило до 
слез. До сих пор чувствую свою вину и, пользуясь случаем, прошу ее меня простить. 

Но одноклассникам удалось подшутить и надо мной. Однажды кто-то, едучи на 
занятия в парашютный кружок в Раменки мимо МГУ, увидел объявление о предстоящей 
химической олимпиаде для школьников. «Раз ты такой химик – поучаствуй в олимпиаде!» 
– таков был приговор одноклассников. Каково же было мое и их удивление, когда я занял 
второе место и получил первую в жизни награду – диплом победителя и книгу по химии 
Товия Ловица. 

Пришлось пойти учиться на химфак МГУ – судьба. Чтобы химия глубже в меня 
входила, занимался не только ею, но и спортом, самодеятельностью и поднятием целины. 



 2

Во время моей учебы в МГУ была организована кафедра химии природных соединений 
(заведующий кафедрой – З.А. Шабарова), и я, благодаря Сергею Соколову, моему 
первому наставнику на химфаке, оказался в числе первых студентов и выпускников этой 
кафедры и был распределен в ИХПС АН СССР.  

О встрече с будущим руководством в лице заместителя директора Института, 
руководителя Лаборатории химии углеводов и нуклеотидов Николая Константиновича 
Кочеткова всегда вспоминаю, как об одном из счастливых дней в моей жизни. «Чем бы вы 
хотели заниматься?» – спросил Н.К. Мои коллеги-студенты в один голос заявили, что 
хотят заниматься НК – нуклеиновыми кислотами (тогда это было очень модно). Когда 
очередь дошла до меня, я сказал, что солидарен с коллегами, но хотел бы заниматься 
химией, а химией каких соединений – решать Учителю, коль скоро я пришел учиться. Не 
знаю почему, но именно меня направили «химичить» с НК. Моими непосредственными 
руководителями стали Эдуард Израилевич Будовский и Владимир Николаевич Шибаев. 

Шеф был уникальным человеком. Никогда никого не унижал, не подавлял личность 
(даже если у нее были недостатки), но мягко управлял ее развитием в нужном 
направлении и поощрял самостоятельность. Он создал необыкновенный коллектив. 
Лаборатория для всех нас была вторым домом, источником счастья, человеческой любви 
и любви к выбранной профессии.  

Чтобы добиться результатов, сотрудники Лаборатории делали все возможное, а порой 
даже невозможное. Помню, самый яркий пример продемонстрировал Миша Грачев. Для 
работы ему вдруг потребовался псевдоуридин, которого в Лаборатории не было. Что 
сделал Михаил? Он поставил в мужском туалете на РАУССИП (читай наоборот) колонку, 
способную адсорбировать псевдоуридин, и попросил всех мужчин на этаже пользоваться 
новым оборудованием – РАУССИП с колонкой – и обязательно промывать колонку 
водой. Если бы существовал лабораторный исторический музей, этот прибор занял бы в 
нем достойное место.  

Все в Лаборатории очень много работали, и хотя хорошо знали, что, например, 
рабочий, водитель автобуса или метро зарабатывает намного больше, чем ученый, никто 
не хотел бросать увлекательное занятие – «химичить». Правда, о материальной поддержке 
семьи никогда не забывали – во время отпуска ездили подрабатывать кто куда. Помню 
поездку в Якутию со стройотрядом на строительство жилых домов. В отряде было 35 
человек (из Лаборатории там были я и Евгений Свердлов), из них два доктора наук, а все 
остальные – кандидаты. Когда становилось совсем уж туго, на год или два уезжали 
работать за границу, но практически все после этого возвращались в Лабораторию. 

Хотя на материальное положение никто не жаловался, шутили на эту тему постоянно. 
Юмор в Лаборатории всегда помогал и в работе, и в жизни. Главным юмористом и 
объектом юмора, конечно, был Шеф. Реакцию Шефа на юмор всегда можно было 
заметить, хотя он никогда не хохотал (даже в этом он был сдержанным человеком). 

Шеф искренне любил науку и никогда не боялся начинать новое дело. От с легкостью 
отказался от классической органической химии и начал активно развивать химию 
малоизученных в то время углеводов, нуклеотидов и их полимеров. Сотрудники верили 
ему и охотно шли за ним, несмотря на то, что у многих были очень заманчивые 
предложения со стороны – быстрая защита, успешная карьера и т.д. Свидетельством того, 
что Шеф всегда шел в ногу со временем, является то, что его работы, выполненные в 
СССР, до сих пор широко цитируются. Мне приятно, что наша статья, посвященная 
синтетическим аналогам УДФ-глюкозы (N.K. Kochetkov, E.I. Budowsky, V.N. Shibaev, 
G.I. Eliseeva, M.A. Grachev, V.P. Demushkin, Tetrahedron, 1963, v. 19, p. 1207), имеет на 
2007 год индекс цитирования 46. 
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Семью и работу Шеф считал самым 
важным в жизни и отдавал им свою любовь. 
Мы все это видели. Сотрудники Лаборатории 
были для него, как члены семьи, и он часто 
приглашал нас к себе домой.  

Шеф никогда не был карьеристом и, что 
самое удивительное, не был членом КПСС, 
хотя в Лаборатории члены партии были. 
Вступать в партийные ряды он никому в 
Лаборатории не мешал. Однажды пригласили 
вступить в партию и меня. На вопрос о том, 
почему меня и зачем, сказали, что я достоин и 
смогу успешно бороться с имеющимися еще 
у нас в стране недостатками. За первое я 
поблагодарил, а по поводу второго сказал: 
«Да, я иногда борюсь с недостатками (достаю 
у друзей отсутствующие реактивы, чиню, 
когда нужно, лабораторное оборудование и 
т.д.), но если я начну бороться с ними, выйдя 
из дома, то не смогу попасть в этот день на 
работу. А я очень люблю свою работу». 
Видимо,  последний  аргумент  для  комиссии 
оказался  весьма  весомым,  и  меня  в  партию   

 
 

Н.К. Кочетков 

больше не приглашали. Внутренне я был горд тем, что я, как и Шеф, беспартийный. 
Следует отметить, что моя беспартийность никогда не служила поводом не рекомендовать 
меня для поездки за рубеж на конференции и в научные командировки. 

Я счастлив, что целых 4 года находился в чудесном коллективе и, хотя потом работал 
среди людей и в других местах, в том числе и в «психушке» (Всесоюзный научный центр 
психического здоровья), такой теплой человеческой среды, искренней дружбы и 
поддержки в трудные моменты жизни мне больше встречать не приходилось. Огромное 
спасибо всем сотрудникам Лаборатории, с которыми мне довелось вместе работать и 
жить! 
 


