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Дорогой Юрий Александрович, вот и я, прочитав книгу, и полный самых 

разных чувств и мыслей, приступаю к своему посланию. Прежде всего, хочу 

сказать, что она удалась и прекрасно передает очень многое из атмосферы дней 

минувших. Многое из того, что и мне близко, не только памятным умом, но и 

чувством, телесно. Конечно, мне не посчастливилось жить и работать в таком 

редкостном коллективе (стечение многих обстоятельств, в числе коих и Н.К.), 

поэтому я сознаю, что «близость», которую я помянул, не столь полна. Тем не 

менее…  

Действительно, конец 50-х и 60-е годы ознаменовались удивительным 

подъемом бескорыстной и страстной любви к науке. Это нашло свое выражение и в 

искусстве (в литературе, в кино, в первую очередь). Даже ранее написанные книги 

(«Охотники за микробами», «Эроусмит» Льюиса и др.) стали по-особенному 

популярны. Кажется, именно в нашем отечестве это переживание «святости» 

научного труда достигло своего рода максимума. Позже оно ощутимо стало 

спадать, изменилась и общая атмосфера, а также и мотивация «вхождения» в 

науку. Впрочем, идеализм и романтизм того времени заключали в себе помимо 

благоприятного действия на развитие науки и массу иллюзий, которые, 

подвергаясь неизбежному развенчанию, склоняли к разнообразным формам 

«дешевого», цинического отношения к жизни. Трезвое понимание ее проблем 

всегда требовало и требует от человека значительных нравственных и 

интеллектуальных усилий, что только и позволяет избежать дрейфа под наплывом 

эмоций, простого движения от одной крайности к другой (бедствие, которое с 

завидным постоянством сопровождает нашу жизнь). 

Что тронуло меня чуть ли не до слѐз - это «Грустная услада воспоминаний» 

В.Н. Чернецкого и их последний абзац, об Учителе. Здесь удивительная точность в 

передаче личного переживания, не лишенного трагического оттенка. 

Конечно, при чтении книги невозможно избавиться от ощущения, что 

многое остается за кадром и обозначено лишь намеком. Но на догадках не хотелось 

бы что-то строить и утверждать. Не удержусь лишь от близкого к сфере догадок 

впечатления, на которое меня подтолкнули воспоминания С. Кара-Мурзы. В них он 

замечает, что согласно его понятиям о советском проекте «Н.К. принадлежал к 

важной категории  его творцов и носителей. Сейчас после краха советского строя, о 

причинах которого еще предстоит задуматься, в его образе я вижу черты, 

предопределившие наш кризис. Слишком высокая интенсивность порыва, за 

которой не поспевают тылы. Нехватка мещанского здравого смысла, без которого 

не удается устроить гомеостатическую систему. Возникает скрытая 

напряженность, ведущая к расколу».  Мне сразу вспомнилась повесть А. Бека 

«Новое назначение», написанная в первой половине 60-х, но не увидевшая тогда 

свет, несмотря на мощную поддержку многих литературных мэтров. Она была 
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опубликована в конце 80-х, и, кажется, в журнале «Наука и жизнь» Г. Попов 

очертил то, что было им обозначено как «административно-командная система». 

Открытие, вообще говоря, было запоздалым, так как под иными именами «проект» 

подобной системы был хорошо исследован некоторыми экономистами и 

социологами на Западе (да и в России) еще в 20-е годы. Но повесть А. Бека 

великолепна, особенно в части описания ее главного героя – министра черной 

металлургии, подвижника, жившего только своей работой, знавшего по имени и 

отчеству каждого горнового на вверенных ему заводах и, более того, даже 

прекрасно осведомленного об их домашних проблемах. Прямое сближение Н.К. с 

героем повести А. Бека определенно лишено корректности, хотя в суждении 

С. Кара-Мурзы действительно подмечено то, что позволило «советскому проекту» 

продержаться благодаря «человеческому фактору» более полувека. Обидно, что 

трезвое, рациональное его понимание и критика, когда он только начинался, были 

либо плохо известны, либо не воспринималась. Тому, конечно, есть причины. (В 

философии приверженность к подобному пониманию исторической деятельности 

именуется идеологией конструктивного рационализма, иными словами, 

безотчетной верой в то, что сознанием покрывается или может и должен 

покрываться весь объем человеческих деяний, что является своего рода светским 

вариантом религиозной веры в Бога-творца). Еще более обидно, что трезвое 

понимание истекшего опыта никак не дается и ныне, даже, если можно так 

выразиться, «интеллигентской массе», в том числе и людям науки. Все это залог 

того, что ходить нам и ходить еще по «библейской пустыне». 

Я, прошу прощения, – о больном (для меня). Это реакция на те из 

воспоминаний, в которых, на мой взгляд, безосновательно «советский опыт» 

представлен чуть ли не образцом. Мне абсолютно понятно возмущение ученого 

люда, оказавшегося в тяжелейшей ситуации 90-х. Однако это и было своего рода 

расплатой за те представления о должном способе жизни и деятельности, 

которыми и поддерживал (помимо прямого насилия) свое существование 

«советский проект». К сожалению, наша духовная атмосфера и история первых 

десятилетий ХХ века не воспрепятствовала соблазну принять этот проект. У 

других было иначе. Предисловие к одному из многочисленных переизданий книги 

австрийского экономиста и социального мыслителя фон Мизеса, написанное 

другим экономистом, Ф. Хайеком, открывалось следующими словами: 

«Социализм» впервые появившись в 1922 г., произвел сильное впечатление. 

Эта книга постепенно изменила существо взглядов многих молодых идеалистов, 

которые вернулись к своим университетским занятиям после первой мировой 

войны. Я знаю это, потому что был один из них. 

Мы чувствовали, что цивилизация, в которой мы выросли, рухнула. Мы 

были нацелены на строительство лучшего мира, и именно это желание пересоздать 

общество привело многих из нас к изучению экономической теории. Социализм 
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обещал желаемое – более рациональный, более справедливый мир. А потом 

появилась эта книга. Она нас обескуражила. Эта книга сообщила нам, что мы не 

там искали лучшее будущее». 

Это я привожу в оправдание подчас того тяжелого чувства, 

свидетельствующего о том, как трудно извлекаются уроки прошлого. Именно это и 

позволило одному нашему замечательному публицисту лаконично выразить то, что 

произошло в начале 90-х: «Мы потерпели победу». За это мы и сейчас продолжаем 

расплачиваться.          

 То, что я отправляю Вам сегодня, – очень малая часть того, о чем хотелось 

написать. Но я вернусь к книге, так как она многое во мне возбудила. Скажу еще 

раз – книга по-настоящему примечательна, и в этом большая заслуга еѐ редактора. 

Надеюсь на продолжение наших контактов (хотя бы в электронном виде). Всего 

Вам самого хорошего. Альберт Иванович.                   

 


